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Den Kommunismus ins Museum bringen

Von Konstantin Akinsha

Schließlich gaben die deutschen Fernsehjournalisten Herrn Kozicki frei, und ich hatte Gelegenheit, ihm einige Fragen zu stellen. Marek Kozicki erwies sich als großer, kurzhaariger Mann mit gepflegten Umgangsformen. Ich bat ihn, mir das Konzept zu erläutern, das dem zukünftigen Museum des Kommunismus zugrunde liegen sollte. Er war nicht der Erste in Warschau, dem ich diese Frage stellte. Kozicki versuchte zunächst, mir eine allgemeine Beschreibung der Idee zu geben, und es war sofort klar, dass er seine Erklärung schon viele Male vorgetragen hatte. Doch auf meine Nachfrage hin, warum das Museum des Kommunismus ausgerechnet in Warschau angesiedelt sein sollte, wich er von der gut einstudierten Version ab: Er meine, die zukünftige Institution sollte weniger dem Kommunismus im Allgemeinen gewidmet sein als vielmehr dem Leben des polnischen Volkes in den Jahren des Sozialismus. Während des Sprechens kam der Projektkoordinator zunehmend in Fahrt und erklärte, das Museum solle nicht nur das Innenleben jener Zeit rekonstruieren, sondern auch mit Hilfe von Schauspielern bestimmte für die sozialistischen Jahre typische Lebenssituationen nachstellen, von den Warteschlangen in Lebensmittelgeschäften bis zum Verhör politischer Gefangener. Vom Höhenflug seiner Phantasie davongetragen, verkündete er stolz: „Wir werden sogar den Geruch des Kommunismus rekonstruieren.“

Seine Worte verblüfften mich. Ich versuchte mich an die Gerüche meines eigenen persönlichen Kommunismus zu erinnern, die Düfte des sowjetischen Lebens der 1960er bis 1980er Jahre. Wir hatten viele davon: den Geruch verfaulenden Kohls in den Speisesälen, den charakteristischen Kasernengestank aus Schweiß und Schuhwichse, den Duft des Parfüms „Rotes Moskau“ (das in Flakons verkauft wurde, die dem Spassky-Turm des Kreml nachgebildet waren, und das meine Großmutter liebte), den scharfen Geruch des „Dreifach“-Eau de Cologne, das Alkoholiker häufig als preiswerten Wodkaersatz konsumierten, und natürlich den alles durchdringenden Gestank von Chlor, der überall, von öffentlichen Toiletten bis zu Gefängnissen, für Desinfektionszwecke verwendet wurde. Ich war mir nicht sicher, ob alle diese Gerüche – vielleicht mit Ausnahme des Parfüms Rotes Moskau – spezifisch „kommunistisch“ waren. Als ich darüber nachzudenken begann, ob der polnische Kommunismus, ganz zu schweigen vom chinesischen oder kubanischen, möglicherweise anders riechen könnte als meine sowjetische Vergangenheit, wechselte Herr Kozicki unvermittelt das Thema. Er gestand, dass die Organisatoren des Museums noch kein konkretes Konzept hätten und daher eine Konferenz planten, um Museumsexperten zu einer Diskussion darüber einzuladen, wie das zukünftige Museum aussehen sollte. „Wir sind keine professionellen Museumsleute“, gab der Koordinator zu. 

Einige Tage vor diesem denkwürdigen Samstag, an dem die Bevölkerung von Warschau eingeladen war, „den Kommunismus ins Museum zu bringen“, saß ich im Büro von Czesław Bielecki, einem Architekten und ehemaligen Vorsitzenden des Komitees für Auswärtige Beziehungen im polnischen Sejm. Bielecki kannte den Kommunismus nur zu gut: Er hatte Mitte der 1970er Jahre die demokratische Opposition in Polen mitbegründet und deshalb einige Zeit im Gefängnis verbracht. Später war er die treibende Kraft bei der Einrichtung der Socland Foundation gewesen; das Museum des Kommunismus war ein alter Traum von ihm. Zum Rat der Stiftung, die 1999 gegründet wurde, zählen Prominente wie der Filmregisseur Andrzej Wajda; die Liste der Ehrenmitglieder umfasst Zbigniew Brzezinski, den ehemaligen nationalen Sicherheitsberater der USA, den französischen Historiker Alain Besançon und den früheren tschechischen Präsidenten Václav Havel.

„Sehen Sie sich die Schrifttype an!“ rief Bielecki und zeigte auf das Logo der Stiftung. „Wir verwenden dieselbe Type, die für den Namen der Tribuna Ludu, der Hauptparteizeitung, verwendet wurde. Jeder Pole, der zu der Zeit gelebt hat, kann das erkennen.“ Hinter den Gläsern seiner dickrandigen Brille funkelten die Augen des Architekten vor Begeisterung. Bielecki war entzückt von der Idee, dass das zukünftige Museum interaktiv sein würde. 2003 hatte seine Stiftung bereits eine Ausstellung im Keller des Kulturpalastes organisiert, bei der zahlreiche Computersimulationen zum Einsatz gekommen waren. Besucher betraten einen Raum, in dem Dokumentarmaterial zur Parade am Ersten Mai gezeigt wurde, und konnten sich plötzlich selbst in der Menge sehen, die den Parteiführern zuwinkte; im anderen Saal fanden sie sich dann unter den Streikenden der Danziger Leninwerft wieder. Bieleckis besonderer Stolz war die „Verhörmaschine“. Hier wurden Menschen, die einen als Verhörzimmer ausstaffierten Raum betraten, mit der schreienden Stimme eines unsichtbaren Geheimdienstpolizisten konfrontiert, der von den Gefangenen verlangte, ihr „Geständnis“ zu unterschreiben.

Bieleckis Vision des zukünftigen Museums war eine Mischung aus Erinnerungsstätte für die Opfer und High-Tech-Entertainment-Park. Der Name der Stiftung ist kein Zufall: „Socland“ bezieht sich auf einen anderen Vergnügungsort, dem es jedoch an der strengen Ernsthaftigkeit „rückblickender Gerechtigkeit“ mangelt: Disneyland in Florida.

Konstantin Akinsha wurde 1960 in Kiew geboren. In den 1990er Jahren Moskauer Korrespondent und Redakteur des New Yorker Magazins ARTnews. Forschungen zur Kon-fiszierung kulturellen Eigentums während des Zweiten Weltkriegs, u.a. als Wiss. Mitarbeiter der Forschungsstelle Osteuropa der Universität Bremen und des Germanischen Nationalmuseums, Nürnberg. 1999 - 2000 stellvertre​tender Forschungsdirektor für Kunst und kulturelles Eigentum der Presidential Advisory Commission on Holo​caust Assets der Vereinigten Staaten. Zu seinen wichtigsten Veröffentlichungen zählt Beutekunst. Auf Schatzsuche in russischen Geheimdepots (1995).

Der Text ist ein Auszug aus Konstantin Akinshas Beitrag zu Sprung in die Stadt.

Der Name des Spiels: Krieg

Von Emir Imamović

„Die Wahrheit ist: Während alarmierend großer Abschnitte des Tages bin ich ein Schwachsinniger“, schreibt Nick Hornby am Anfang von Ballfieber, für viele der Fußballroman schlechthin. Und wirklich, für jeden, der Fußballfans verstehen will, ist dieser schmale Band voller Selbstironie eine perfekte Einführung. Er erklärt, was Menschen dazu treibt, Stadien mit Kirchen zu verwechseln und mit religiöser Inbrunst in einem emotionalen Crescendo zweiundzwanzig Männer bei einem eigentlich recht schlichten Spiel zuzusehen.

Wäre Hornby nicht Engländer und Fan von Arsenal London, wäre er in Bosnien-Herzegowina geboren und hätte seine Jugend in einem der Stadien von Sarajevo, Tuzla, Mostar, Banja Luka, Široki Brijeg, Trebinje oder Zenica verbracht, er wäre wohl kaum zum Star des Literaturbetriebs aufgestiegen. Obwohl er wahrscheinlich nicht weniger begabt und es auch nicht weiter ungewöhnlich gewesen wäre, hätte er seinen Erstling über Fußball geschrieben. Aber Ballfieber wäre als Titel dieses Erstlings wohl nicht düster genug gewesen.

Man könnte sich also durchaus einen Fußballroman als Debüt eines bosnisch-herzegowinischen Hornby vorstellen. Aber damit verbieten sich weitere Vergleiche angesichts der jüngsten Vergangenheit eines Landes, das vom serbischen Blitzkrieg verbrannt wurde und durch den wechselseitigen Hass seiner Bewohner gespalten ist. Denn hier dienten Fußballstadien als Sammelpunkte für Massendeportationen im Rahmen der organisierten ethnischen Säuberungen. Insbesondere in Ostbosnien, entlang der Grenze zu Serbien, wurden hier diejenigen für den Abtransport interniert, die später aus den Massengräbern zu exhumieren waren. Die Massenschlägereien zwischen den Anhängern von Roter Stern Belgrad und Dinamo Zagreb erwiesen sich im Nachhinein als bloßer Vorgeschmack auf die Brutalität eines Krieges, in dem sich die einst liberalste nichtkapitalistische Gesellschaft auf die Suche nach dem ultimativ Bösen begab.

[...]

Es wäre ein interessantes Experiment, zum Beispiel in Oslo jemanden zu suchen, der nichts über Bosnien-Herzegowina weiß, ihm in aller Kürze die jüngste Geschichte des Landes zu erklären und dass dort nach wie vor drei Bevölkerungsgruppen miteinander leben, die sich im Grunde nur durch ihre religiöse Zugehörigkeit unterscheiden (Muslime, Katholiken und Orthodoxe). Man sieht sich mit ihm einige Spiele der Ersten Liga – eher plumpe Veranstaltungen mit gerade einmal sechzehn Klubs und durchschnittlich ein paar tausend Zuschauern je Match – an und bittet ihn um ein Urteil über Bosnien. Wahrscheinlich wird unser Norweger dem Land ohne Zögern eine Zukunft voraussagen, die noch düsterer ausfällt als die jüngste Vergangenheit.

Versuchen wir uns in seine Lage zu versetzen. Stellen wir uns vor, wir seien in Banja Luka, der Hauptstadt der Republika Srpska, und sähen ein Spiel zwischen Borac, dem dortigen Fußballklub, und den „Eisenbahnern“ (Željezničar), die aus Sarajevo angereist sind. Auf den Tribünen stehen mehrheitlich Fans der „Kämpfer“ (so die Übersetzung von Borac) aus Banja Luka, äußerlich durch nichts von den Fans im übrigen Europa zu unterscheiden: Schals, Kappen, Fahnen, das komplette Programm. Unten auf dem Rasen warten bereits die Borac-Spieler aus Banja Luka, der weltoffensten Stadt der Serbischen Republik, ihrem administrativen, politischen und kulturellen Zentrum. Auf der anderen Hälfte des Spielfelds laufen die Gäste aus Sarajevo ein, der Hauptstadt von Bosnien-Herzegowina, in der mehrheitlich Bosniaken leben. Es ist wie gesagt ein Jahrzehnt her, seit man von Banja Luka in den Uniformen der serbischen Armee zu den Stellungen rund um Sarajevo ausrückte und das Stadion der Gastmannschaft an der Front lag. Die „Vultures“, wie sich die organisierten Borac-Anhänger selbst nennen, haben am Zaun des Stadions ein Transparent befestigt: „Messer, Draht, Srebrenica“, was sich auf Serbisch reimt und eindeutig auf eines der größten Verbrechen nach dem Zweiten Weltkrieg anspielt, sich mit dessen Größenordnung einverstanden erklärt (8000 Bosniaken wurden umgebracht) und den Gästen mitteilt, welches Schicksal man ihnen wünscht. Vor dem Transparent stehen junge Männer in T-Shirts, auf denen die Konterfeis der beiden meistgesuchten Kriegsverbrecher – Radovan Karadžić und Ratko Mladić – prangen. Heiser gröhlen sie Tschetnik-Lieder aus dem Zweiten Weltkrieg und fordern lautstark Großserbien und die Auslöschung Bosniens.

Emir Imamović wurde 1973 in Tuzla, Bosnien-Herzegowina geboren und lebt heute in Sarajevo. Seit 1992 arbeitet er sowohl für das Fernsehen als auch für Printmedien. Als Kriegsreporter war er im Kosovo, in Mazedonien und Afghanistan. Zur Zeit publiziert er in dem Magazin Gracija (Sarajevo) sowie in Dani, dem einflussreichsten Nachrichtenmagazin Bosnien-Herzegowinas, verfasst Drehbü​cher für Dokumentarfilme und arbeitet an seinem ersten Roman. 

Der Text ist ein Auszug aus Emir Imamovićs Beitrag zu Sprung in die Stadt.

In der Zwischenzeit
Von Tilman Rammstedt

Ganz zum Schluss habe ich das West-Werbeplakat dann doch fotografiert. Obwohl ich mir vorgenommen hatte, genau das nicht zu tun, schließlich war mir bewusst, dass man in Osteuropa auf keinen Fall West-Werbeplakate fotografieren darf, dass Werbeplakate für West-Zigaretten in Osteuropa als Motiv noch weniger hergeben als der Eiffelturm, als die Freiheitsstatue, als ein blauer griechischer Fensterrahmen, doch es war trotz allem zu verlockend, am Ende der Reise endlich einmal etwas Deutliches dokumentiert zu haben, etwas, das klar meinen Erwartungen entsprach.

Die Plakate waren auch fast das Erste, was ich im Kosovo sah. Schon auf dem Weg vom Flughafen, nicht einmal eine halbe Stunde nach meiner Ankunft, prangten sie riesengroß alle paar Kilometer zwischen den halbfertigen Häusern ohne Putz, manchmal auch ohne Dach, sogar ohne Fenster, zwischen den improvisierten Tankstellen und Werkstätten, zwischen den vereinzelten Pizzerien, den Friedhöfen und blinkenden Denkmälern für die UÇK. Auf den Plakaten war ein Formel-1-Wagen kurz vor dem Beginn des Rennens zu sehen, und darunter stand: „Everything starts now“.

Hier geht es jetzt also los, dachte ich auf dem Weg vom Flughafen, hier geht jetzt endlich etwas los, es ist ganz kurz davor, nur noch wenige Sekunden, dann kann der Wagen das Rennen beginnen, dann kann das Land mitfahren, sich messen, Runde um Runde, nur noch ein wenig warten, warten auf den Start, warten auf den Staat.

Nach nicht einmal einer halben Stunde hatte ich bereits die Bestätigung, dass meine Vorstellungen stimmten, beruhigt machte ich mir eine Notiz, die erste von vielen, die den Aufbruch beschreiben sollten, die Ungeduld, die Startlochposition, in der schließlich auch ich mich befand, mit aufgerissenen Augen durch das Taxifenster schauend, alles war Eindruck, erster Eindruck, prägender Eindruck, alles musste notiert werden, und zwei Wochen später war das Notizbuch dann tatsächlich voll mit all den Eindrücken, mit Zitaten, mit hilflosen Bewertungsversuchen, und von Seite zu Seite wurde deutlicher, dass die Vorstellung doch wieder einmal haltlos war und alles wieder einmal komplizierter, dass das West-Werbeversprechen wieder einmal ein leeres Versprechen blieb; aber das konnte ich nach einer halben Stunde Kosovo noch nicht wissen, das konnte ich höchstens ahnen. Die halbfertigen Häuser sahen nicht so aus, als ob sie bald fertig gestellt würden. Nirgendwo fanden Bauarbeiten statt, fehlende Fenster wurden durch Planen ersetzt, wenn das Dach fehlte, blieben die oberen Stockwerke eben leer, doch der Rest war bewohnt, Wäsche hing auf den unverputzten Balkonen, im Erdgeschoss gab es kleine Läden, das war kein Provisorium, das war längst Zustand.

Je häufiger ich „Everything starts now“ in den folgenden zwei Wochen sah, desto weniger las ich es als Versprechen, eher als Aufforderung oder als Mantra, das, häufig genug wiederholt, irgendwann als Wahrheit hingenommen werden soll. Auch der Adressat schien mir auf einmal nicht mehr der kosovarische Konsument zu sein, sondern der ausländische Diplomat, der potentielle Investor oder gewöhnliche Besucher, und der Slogan war dann eine verlockende Interpretationshilfe für alles, was man sah, aber nicht verstand, weil innen, das weiß man, all das, was man sich außen ausgemalt hat, sehr schnell keine Gültigkeit mehr besitzt. 

Tilman Rammstedt wurde 1975 in Bielefeld geboren und lebt heute als Autor in Berlin. 2003 erschien sein Erzähldebüt Erledigungen vor der Feier, 2005 folgte sein erster Roman, Wir bleiben in der Nähe. Mit der Band Fön veröffentlichte er 2004 das Album Wir haben Zeit.

Der Text ist ein Auszug aus Tilman Rammstedts Beitrag zu Sprung in die Stadt.







�


















































�





















































[image: image3.wmf]
3 | 7

